三哥李堯林（左）與巴金，出自《棠棣之華：巴金的兩位哥哥》 。
他們走得最近的一次，就是在一次電影散場后，大李先生默默弟隨著涌出的人群走出 ， 漠無表情地站在楊苡面前，“他沒有喊我的名字，我也不敢叫他”，他站在大臺階下面望著我，我也很自然地走進(jìn)他 。他笑起來 ， 對她說：
“我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方 ?！?br />
那是楊苡第一次來到海河邊，盡管這里距離她居住在租界的家不過數(shù)里之遙，但她從未走到過這里 。那一刻看到的一切，直到一個(gè)世紀(jì)后，依然清晰地銘印在她的腦海中 ， 但不是記憶黑白的鏡頭，而是充滿生命色彩的一幕，“遠(yuǎn)處 ， 有一艘白色的大輪船緩緩駛?cè)?，一點(diǎn)一點(diǎn)變小直至消失在我的視線中” 。
“你看，你就會坐這樣的輪船離開你的家鄉(xiāng)的！”大李先生在輕輕地對她說 。
“李先生，那你呢？”
他嘆了一口氣，笑笑說：“我遲早也要走開的 ?！?br />
1938年7月7日，盧溝橋事變爆發(fā)一周年的那天，楊苡在海河碼頭，登上了“云南號”客輪，離開天津 。在她身后，那個(gè)逐漸衰朽的楊氏家族，正在日軍侵凌的硝煙中漸漸淪沒 。她站在甲板上，遙望漸漸消失在水霧中的家鄉(xiāng)時(shí)，或許會想起一年前她從中西女校畢業(yè)時(shí)，她和同學(xué)們一起給學(xué)校捐贈了一根高高的旗桿 ， 那時(shí)，日軍的炮火已經(jīng)迫近天津，她們的校長傷感地向自己的學(xué)生道別，她一個(gè)一個(gè)地向?qū)W生們問道：“你們何時(shí)會返回學(xué)校？”自己信心滿滿地回答說：“等旗桿上升起國旗了 ， 我就回來了 ?！彼蛟S會想起她的母親站在碼頭上正擦拭著眼淚，這個(gè)看上去謙恭得甚至有些膽小的女人 ， 卻在戰(zhàn)事高峰時(shí)，日夜不停地為中國的戰(zhàn)士們趕制軍裝 。她當(dāng)然會想起大李先生，只是他不能來親自送別 ， 但在那天上午，他們還是想辦法見了一面 。他送給她一盒貴重的手絹，他掏出鼓鼓囊囊的口袋，里面裝滿了碎紙片——那是她寫給他的信，街道上空空蕩蕩 ， 碎紙片拋灑漫天，紛紛揚(yáng)揚(yáng) 。
她對他說：
“昆明見！”
在她遠(yuǎn)離的那座房子里 ， 他寫給她的信整整齊齊地疊放在一起，直到硝煙下戰(zhàn)栗的火焰，將它們化為片片飛灰 。
大李先生這張照片不知誰給照的 ， 特別好 。好多他教過的學(xué)生對他溜冰都有很深印象，就像相片上這樣，瀟灑極了 。我們只能做到不跌跤，頂多會inside curve，他會outside curve ， 在冰面上滑得很自如 。
云
“月光像水一樣洗著我們還濕著的頭發(fā)，好像是在輕輕地梳著梳著，使它更顯得烏黑濃密 。那樣清涼的月色擁抱著那樣平靜的海 ， 仿佛它不久以前表現(xiàn)出的怒氣全被月色溫柔地?fù)崞搅?nbsp;， 而順從地展開了一幅無邊的閃著銀點(diǎn)的緞面 。我們喃喃說：這多像夢！海之夢、月之夢，就這樣任憑它載我們遠(yuǎn)行吧！是的，這是一些還未嘗到人間苦澀的少女的夢……”
這般羅曼蒂克的海上夢幻，作為楊苡前往云南西南聯(lián)大的鋪墊 ， 可謂恰如其分 。西南聯(lián)大這個(gè)名字，在今天已經(jīng)了一個(gè)浪漫傳奇 。從鹿橋描繪西南聯(lián)大校園生活的經(jīng)典小說《未央歌》 ， 到為了慶祝清華百年而拍攝的電影《無問西東》，西南聯(lián)大作為戰(zhàn)火紛飛之中傲然屹立的知識明燈的形象，已經(jīng)深入人心 。環(huán)境艱苦卻名師林立 ， 培育的英才更是各擅其才，在不同領(lǐng)域功績卓著 。在某種意義上，甚至可以說戰(zhàn)時(shí)昆明的西南聯(lián)大締造了現(xiàn)代中國乃是世界未來的命運(yùn) 。楊苡前往的，正是這樣一個(gè)神話般傳奇的所在 。恰如她在前往昆明的海輪中所描述的那樣 ， 那是“一些還未嘗到人間苦澀的少女的夢”：
推薦閱讀
- 女生說l是什么意思 l是什么意思
- 生命線短的人真的壽命比較短嗎
- 生抽和老抽一樣嗎 生抽的保質(zhì)期一般是多長時(shí)間
- 夏麥墳一般農(nóng)歷幾月 夏麥墳是農(nóng)歷幾月
- 一個(gè)紀(jì)元一般是多少年 一個(gè)紀(jì)元是多少年
- 干香菇用熱水還是冷水泡 干香菇一般要泡多久才能食用
- 湯圓保質(zhì)期一般多久 湯圓保質(zhì)期有多久
- 燕窩是什么東西 燕窩采收季節(jié)一般在什么時(shí)候
- 籍貫一般填什么 什么是籍貫
- 重慶公租房的履約保證金具體是多少 公租房一般要交多少保證金