一北京人說起小孩子 ， 常說這孩子忒任性、矯情 ， 都不是什么好評(píng)語 。我小時(shí)候被認(rèn)為是乖孩子 ， 其實(shí)我很想任性一下 ， 但是沒膽量也沒本事 ， 只好老實(shí)呆著 。至于矯情 ， 倒一直和我無緣 ， 我是一向不跟人找別扭更不會(huì)為難自己
一
北京人說起小孩子 ， 常說這孩子忒任性、矯情 ， 都不是什么好評(píng)語 。我小時(shí)候被認(rèn)為是乖孩子 ， 其實(shí)我很想任性一下 ， 但是沒膽量也沒本事 ， 只好老實(shí)呆著 。至于矯情 ， 倒一直和我無緣 ， 我是一向不跟人找別扭更不會(huì)為難自己的 。長(zhǎng)大一點(diǎn) ， 語文程度提高了一點(diǎn) ， 就覺得任性和矯情實(shí)際上是完全相反的兩個(gè)意思 ， 不知怎的就相提并論了 。
我不常飲 ， 但喝一點(diǎn)酒后 ， 往往思路更加活躍清楚 。當(dāng)年在炎熱的夏天高考時(shí) ， 便是有賴每天中午一瓶冰涼的啤酒 ， 才下午三場(chǎng)都沒犯暈 ， 只是引來監(jiān)考老師驚詫的目光 。二十多年以前 ， 在朋友家的一次家庭派對(duì)上 ， 喝了二兩白干后 ， 心中暖意微升 ， 開始述而不作地跑舌頭 。
既然喝酒 ， 就從阮籍說起 。阮籍的嗜酒任性 ， 亦真亦假；天真與世故渾然一體 ， 讓人能直感到魏晉風(fēng)度在放涎一面的深層里別有懷抱 。當(dāng)時(shí)我剛過而立之年 ， 在世事人生的大變動(dòng)里體會(huì)到“有悲則有情 ， 無悲亦無思” 。至于“時(shí)無英雄 ， 使豎子成名”之嘆 ， 從來適用于許多年代 。
說到阮籍 ， 就不能不說嵇康 。后人議論他們 ， 多揚(yáng)嵇抑阮 ， 大抵中國(guó)人品評(píng)人物 ， 總要分出高下 ， 并且歸結(jié)到人品上 。嵇康自然人品很好 ， 少年時(shí)讀陳翔鶴的《廣陵散》 ， 那從容就死的風(fēng)范也很感人 。不過 ， 他本是曹家女婿 ， 大約怎么都是在劫難逃的 。而阮籍并非卷入得很深的人 ， 也就得以避禍 。
也沒有什么原因 ， 僅僅從傳世的記載 ， 我更喜歡阮籍的性格 。他的任性 ， 看起來自然 ， 說到底是很難得的修為 。他做事極不靠譜 ， 想起哪出算哪出；遇事得躲且躲 ， 先醉了再說 ， 實(shí)在躲不過去 ， 就寫了為世所詬病的勸進(jìn)文章；但也未因此捶胸頓足地懺悔得腸子發(fā)青 ， 而是接著找酒喝去也 。當(dāng)然 ， 由此而認(rèn)為阮籍是率性天真的人可能才是具有傻子的天真 。我不大相信我們這個(gè)歷盡憂患的民族能夠容忍天真 ， 事實(shí)上 ， 生于亂世又要率性生活的人 ， 恐怕既需世情練達(dá)的清醒 ， 更要不為所動(dòng)的定力 。而且從阮籍的角度看 ， 司馬代曹又與他有多少干系呢？
如果非要拿阮籍和嵇康比 ， 那么嵇康雖然崇尚老莊 ， 然而其方正的個(gè)性與氣節(jié)的堅(jiān)守 ， 倒更近乎真正的名教中人 ， 而不是出世之人 。這一點(diǎn)魯迅好像也說過 ， 而據(jù)不少大大小小的魯學(xué)家說 ， 魯迅便是一位更進(jìn)步、更偉大的現(xiàn)代嵇康 。嵇康的不洗澡和謝安的折屐 ， 固然也顯出非凡的定力 ， 但總讓我覺得有些矯情 。
矯情在我看來才是我國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的傳統(tǒng) ， 比如坐懷不亂、又比如三省吾身 。前者予人想象空間：柳下惠是不是陽萎 ， 或者是同性戀？后者令人懷疑曾子本人能否做到 ， 就算他做到了 ， 這種反省方法又能否傳授 ， 能否不流于虛偽或者自虐？
推薦閱讀
- ob是什么意思第五人格 女性的ob是什么東西
- 買房貸款擔(dān)保人承擔(dān)的責(zé)任
- 漢語的特點(diǎn)
- 新官上任三把火是什么故事呢
- 魯迅名言集錦，啟示人性的真相
- 如何評(píng)價(jià)后弦的死后任務(wù)這本書
- 老師的評(píng)語
- 一級(jí)科員晉升四級(jí)主任科員的條件
- 一年級(jí)班主任寄語：讓孩子的未來更美好
- 喬任梁死因太蹊蹺了 喬任梁斷臂倒吊照片是真的嗎