柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人 。
荷笠?guī)标?，青山獨歸遠 。
中唐詩人劉長卿擅長寫五言詩，自認為是“五言長城”，其實，他的七言佳作也不少 ?！扒锊莳殞と巳ズ?，寒林空見日斜時”，其《長沙過賈誼宅》便被認為是唐代七律精品 。
而《別劉士元》，同樣是一首七言佳作 。尤其“細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲”更是向來為人們所稱道 。然而，其許多詩看來淡泊閑遠，實則蘊含著惆悵與哀傷 。
春雨
別嚴士元·劉長卿
春風(fēng)倚棹闔閭城，水國春寒陰復(fù)晴 。
細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲 。
日斜江上孤帆影，草綠湖南萬里情 。
東道若逢相識問，青袍今已誤儒生 。
這是一首送別詩，送別之人是嚴士元 。從后文“江上”“湖南”，嚴士元即將乘船去湖南，詩人在江邊與之道別 。
離別時有春風(fēng)，小船停泊在蘇州城外，南方水國的天氣還帶著春的寒氣，天氣時陰時晴，陰晴不定 。
江上春寒
春風(fēng)之外，還有春雨 。
無數(shù)詩人詞人寫過春雨，韓愈“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”寫春雨之潤澤細膩，韋應(yīng)物“春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫”寫春雨之急切，秦觀“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁”寫春雨之細與無盡……
劉長卿在這里，同樣抓住春雨“細”的特點，細到什么程度？細到幾乎看不見 。直等到衣服濕了才發(fā)現(xiàn)，極寫春雨之細膩 。
花落無聲
后一句花落無聲同樣有此境，花落翩然，沒有半點音聲可尋，隨著風(fēng)雨，飄然落地 。衣濕，花落，皆是春風(fēng)春雨所致 。這兩句極寫春風(fēng)之輕柔，春雨之輕柔，落花之輕柔 。
“日斜江上孤帆影，草綠湖南萬里情”，前一句將鏡頭從細雨與落花的近處拉伸至遠景，太陽西斜，懸在江上，一片孤帆就在這落日中遠去 。
去到哪里呢？詩人已在想象友人的目的地——湖南，那里青草萋萋，綿延萬里 。
青草萋萋
我們在許多詩中能夠看到詩人離別時的寄語，如果有人問起，王昌齡說“一片冰心在玉壺” 。而劉長卿呢？固然有淡遠情致的追求，但內(nèi)心卻依然是冷落孤寂的，他說我一介書生，已被青袍所誤 。
在唐代，官員的衣服顏色與品級相關(guān)，三品以上為紫色，五品以上緋色，六七品綠，八九品服青 。
劉長卿天寶年間進士，由于“剛而犯上”，兩度被貶，這里一句被“青袍”所誤，讀書人的理想本是求仕報國，可詩人想要在仕途上一展抱負，卻始終郁郁而不得，寫出其內(nèi)心志不得舒、懷才不遇的惆悵與哀傷 。
孤舟
而在劉長卿的詩歌中，反復(fù)出現(xiàn)的“斜陽”“孤舟”“蒼山”等意象，反映出來的，其實也是詩人內(nèi)心的這般情感 。
讀書燈下記有人將“細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲”兩句解作是因為詩人與友人相談，傾訴離情，身處離別之境，所以未曾感受到春雨，未曾注意到花瓣之掉落，直到驀然回首才發(fā)現(xiàn)，衣服已濕，花落滿地 。
【劉長卿淡泊詩境中的惆悵 惆悵的圖片】但根據(jù)詩意與語序而解，作為情感體驗的主體，這漫天細雨與落花的離別之境，詩人是有調(diào)動感官去“看”去“聽”的，“看”的結(jié)果是“不見”，“聽”的結(jié)果是“無聲”，作此理解，更見詩人設(shè)境之精妙幽遠 。
