1、謙，日子真快，一眨眼你已經死了三個年頭了 。這三年里世事不知變化了多少回，但你未必注意這些個，我知道 。你第一惦記的是你幾個孩子，第二便輪著我 。孩子和我平分你的世界，你在日如此；你死后若還有知，想來還如此的 。告訴你，我夏天回家來著：邁兒長得結實極了，比我高一個頭 。閏兒父親說是最乖，可是沒有先前胖了 。采芷和轉子都好 。五兒全家夸她長得好看；卻在腿上生了濕瘡，整天坐在竹床上不能下來，看了怪可憐的 。六兒，我怎么說好，你明白，你臨終時也和母親談過，這孩子是只可以養著玩兒的，他左挨右挨去年春天，到底沒有挨過去 。這孩子生了幾個月，你的肺病就重起來了 。我勸你少親近他，只監督著老媽子照管就行 。你總是忍不住，一會兒提，一會兒抱的 。可是你病中為他操的那一份兒心也夠瞧的 。那一個夏天他病的時候多，你成天兒忙著，湯呀，藥呀，冷呀，暖呀，連覺也沒有好好兒睡過 。那里有一分一毫想著你自己 。瞧著他硬朗點兒你就樂，干枯的笑容在黃蠟般的臉上，我只有暗中嘆氣而已 。
2、從來想不到做母親的要像你這樣 。從邁兒起，你總是自己喂乳，一連四個都這樣 。你起初不知道按鐘點兒喂，后來知道了，卻又弄不慣；孩子們每夜里幾次將你哭醒了，特別是悶熱的夏季 。我瞧你的覺老沒睡足 。白天里還得做菜，照料孩子，很少得空兒 。你的身子本來壞，四個孩子就累你七八年 。到了第五個，你自己實在不成了，又沒乳，只好自己喂奶粉，另雇老媽子專管她 。但孩子跟老媽子睡，你就沒有放過心；夜里一聽見哭，就豎起耳朵聽，工夫一大就得過去看 。十六年初，和你到北京來，將邁兒，轉子留在家里；三年多還不能去接他們，可真把你惦記苦了 。你并不常提，我卻明白 。你后來說你的病就是惦記出來的；那個自然也有份兒，不過大半還是養育孩子累的 。你的短短的十二年結婚生活，有十一年耗費在孩子們身上；而你一點不厭倦，有多少力量用多少，一直到自己毀滅為止 。你對孩子一般兒愛，不問男的女的，大的小的 。也不想到什么“養兒防老，積谷防饑”，只拚命的愛去 。你對于教育老實說有些外行，孩子們只要吃得好玩得好就成了 。這也難怪你，你自己便是這樣長大的 。況且孩子們原都還小，吃和玩本來也要緊的 。你病重的時候最放不下的還是孩子 。病的只剩皮包著骨頭了，總不信自己不會好；老說：“我死了，這一大群孩子可苦了 ?！焙髞碚f送你回家，你想著可以看見邁兒和轉子，也愿意；你萬不想到會一走不返的 。我送車的時候，你忍不住哭了，說：“還不知能不能再見？”可憐，你的心我知道，你滿想著好好兒帶著六個孩子回來見我的 。謙，你那時一定這樣想，一定的 。
【致亡妻朱自清原文 朱自清家原文】
3、除了孩子，你心里只有我 。不錯，那時你父親還在；可是你母親死了，他另有個女人，你老早就覺得隔了一層似的 。出嫁后第一年你雖還一心一意依戀著他老人家，到第二年上我和孩子可就將你的心占住，你再沒有多少工夫惦記他了 。你還記得第一年我在北京，你在家里 。家里來信說你待不住，?；啬锛胰?。我動氣了，馬上寫信責備你 。你教人寫了一封覆信，說家里有事，不能不回去 。這是你第一次也可以說第末次的抗議，我從此就沒給你寫信 。暑假時帶了一肚子主意回去，但見了面，看你一臉笑，也就拉倒了 。打這時候起，你漸漸從你父親的懷里跑到我這兒 。你換了金鐲子幫助我的學費，叫我以后還你；但直到你死，我沒有還你 。你在我家受了許多氣，又因為我家的緣故受你家里的氣，你都忍著 。這全為的是我，我知道 。那回我從家鄉一個中學半途辭職出走 。家里人諷你也走 。哪里走！只得硬著頭皮往你家去 。那時你家像個冰窖子，你們在窖里足足住了三個月 。好容易我才將你們領出來了，一同上外省去 。小家庭這樣組織起來了 。你雖不是什么闊小姐，可也是自小嬌生慣養的，做起主婦來，什么都得干一兩手；你居然做下去了，而且高高興興地做下去了 。菜照例滿是你做，可是吃的都是我們；你至多夾上兩三筷子就算了 。你的菜做得不壞，有一位老在行大大地夸獎過你 。你洗衣服也不錯，夏天我的綢大褂大概總是你親自動手 。你在家老不樂意閑著；坐前幾個“月子”，老是四五天就起床，說是躺著家里事沒條沒理的 。其實你起來也還不是沒條理；咱們家那么多孩子，哪兒來條理？在浙江住的時候，逃過兩回兵難，我都在北平 。真虧你領著母親和一群孩子東藏西躲的；末一回還要走多少里路，翻一道大嶺 。這兩回差不多只靠你一個人 。你不但帶了母親和孩子們，還帶了我一箱箱的書；你知道我是最愛書的 。在短短的十二年里，你操的心比人家一輩子還多；謙，你那樣身子怎么經得?。∧銓⑽业呢熑我还赡X兒擔負了去，壓死了你；我如何對得起你！
相關經驗推薦
- 夫妻的世界原版英劇叫什么 夫妻的世界改編自哪部英劇
- 房產的分割方式 房產分割的原則和方法
- 武漢房產證加子女名字流程和費用 武漢房產證夫妻可以加名嗎？
- 烏魯木齊機動車夫妻變更登記辦理條件+材料
- 賢妻的典范 賢妻的六種品德
- 夫妻肺片是什么菜系 夫妻肺片屬于哪種菜系
- 武漢夫妻房產證加名可以嗎 武漢房產證加妻子名字
- 伉儷和夫妻的區別 伉儷與夫妻有什么區別
- 一日夫妻百日恩的成語故事 一日夫妻百日恩的典故
- 原神鬼魂任務蠣羅的委托悼念亡妻的惡作劇 原神鬼魂任務怎么玩