早上七八九點(diǎn)的地鐵5號(hào)線(xiàn)，從文沖出發(fā)，一路不斷補(bǔ)充去珠江新城的乘客，并吸收了大量車(chē)陂南換乘的人群，開(kāi)到員村時(shí)，車(chē)廂已經(jīng)非常飽和；但員村這樣龐大的城中村，同樣有著規(guī)模龐大的客流，車(chē)?yán)锶硕?，?chē)外等候的人更多，此時(shí)的地鐵，已不能用擁擠來(lái)形容 。車(chē)門(mén)一打開(kāi)，車(chē)外人潮就以打仗般的陣勢(shì)，兇猛地往里推和沖，車(chē)廂里的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜巳?，被這股兇猛的推力，硬是逼出了幾個(gè)空隙，于是車(chē)門(mén)口勉強(qiáng)又塞進(jìn)幾個(gè)人，然后車(chē)門(mén)“噔”地關(guān)上，地鐵再次啟動(dòng)，人臉幾乎貼在車(chē)門(mén)上前行 。
如果這段時(shí)間有人想在員村下車(chē)，幾乎是不可能的 。我安慰自己，城中村嘛，人自然多點(diǎn)，大不了坐回去幾個(gè)站 。我忍 。隨著錢(qián)包越來(lái)越厚，能夠住更貴的地方，我對(duì)員村有了微微的不耐 。等到第一個(gè)回南天來(lái)臨，城中村的臟亂差，集中以潮濕的形式爆發(fā)時(shí)，我開(kāi)始覺(jué)得無(wú)法忍受 。那個(gè)季節(jié)里，巷子永遠(yuǎn)是不干的積水，樓道永遠(yuǎn)是濕潤(rùn)的墻壁，每次下班回家，打開(kāi)房門(mén)就是一片潮濕陰冷，桌腿、床腳，甚至廚房，都不斷長(zhǎng)出細(xì)密的綠色霉菌，每天回來(lái)頭件事，就是一遍遍地擦拭這些霉菌，第二天回來(lái)，擦過(guò)的地方又泛起了淺淡的青斑，生生不息 。
當(dāng)霉菌長(zhǎng)得太多太快，擦拭時(shí)會(huì)有綠色的粉末落下來(lái) 。我屏住呼吸，覺(jué)得房間充滿(mǎn)了霉菌孢子，水杯、碗碟洗了又洗，仍是不想再用 。房間的一切，仿佛都已經(jīng)被霉菌污染吞噬 。2015年5月6日晚，廣州雷暴雨，天河區(qū)員村二橫路水浸嚴(yán)重 。南都采訪人員林宏賢攝（南都資料圖）我開(kāi)始越來(lái)越嫌棄這里 。為什么樓與樓要蓋得那么擠，擋住陽(yáng)光與通風(fēng) 。
為什么許多住客都不講衛(wèi)生，灑再多蟑螂藥都無(wú)法根除 。像潮水褪去般，所有的不好一起暴露出來(lái) 。租約未到期，我已開(kāi)始物色市區(qū)的房子 。-3-工作與家庭的壓力也紛至沓來(lái) 。銳雯是第一個(gè)離開(kāi)員村的，或者說(shuō)徹底離開(kāi)了廣州 。反復(fù)思量幾個(gè)月，初春時(shí)節(jié)，銳雯還是提交了辭職信 。她不是那種能夠安坐格子間，做枯燥傳統(tǒng)工作的人 。那時(shí)流行一句話(huà)，世界那么大，我想去看看 。
當(dāng)城市的鋼鐵森林變成束縛，依附于城市光鮮之下的棲息地城中村，更失去了逗留的意義 。雖然很多人難以認(rèn)同，覺(jué)得人終究要回歸柴米油鹽的忙碌之中，詩(shī)與遠(yuǎn)方，不過(guò)是文青們不切實(shí)際的幻想 。但銳雯真的就出發(fā)了，拋棄了一線(xiàn)城市的光環(huán)和待遇，走得十分干脆 。員村幾年，或許只是讓她想清楚，自己想要的原來(lái)不在這里 。與銳雯相反，雷歐娜遠(yuǎn)沒(méi)有那么野性 。
但乖乖女也有苦惱，工作幾年后，她開(kāi)始陸續(xù)收到同學(xué)朋友的婚禮請(qǐng)柬，并被邀請(qǐng)去做伴娘 。第N次做伴娘后，雷歐娜的家人急了，哪怕她一個(gè)人過(guò)得開(kāi)心，也一定要開(kāi)始相親 。消息不脛而走，最后連單位同事都開(kāi)始關(guān)心起她的感情生活，雷歐娜去上班，同事打招呼都變成了：“我朋友的部門(mén)有個(gè)小伙子很優(yōu)秀，你要不要……”上網(wǎng)發(fā)個(gè)網(wǎng)帖，甚至都有人留言：夏天過(guò)去了，秋天過(guò)去了，你怎么還是單身？仿佛自己?jiǎn)紊?，得罪了全世?。
當(dāng)過(guò)年回家時(shí)，發(fā)現(xiàn)從小一起長(zhǎng)大的發(fā)小，也發(fā)來(lái)了結(jié)婚請(qǐng)柬，雷歐娜自己也不能淡定了 。怎么一眨眼周遭全成了已婚族？難道自己真要被“剩下”了？她準(zhǔn)備換份工作，聽(tīng)父母的話(huà)，找一個(gè)所謂“有更多優(yōu)質(zhì)對(duì)象”的單位 。員村只剩下我一個(gè)人 。那段時(shí)間我正陷入職業(yè)迷茫，考慮到底要不要放棄現(xiàn)在的崗位，去換一個(gè)更喜歡的領(lǐng)域 。休假時(shí)我去了西南，在那里見(jiàn)到久未謀面的銳雯 。
離職之后，她各地輾轉(zhuǎn)，也換過(guò)幾份工作，最終怕父母擔(dān)心，還是被父母叫回了老家 。席間說(shuō)起來(lái)，我們各自唏噓 。-4-不久我也著手搬家 。工作和日常瑣碎將時(shí)間填滿(mǎn)，離開(kāi)員村之后，大家聯(lián)系逐漸變少，每天的朝九晚五里，時(shí)間飛快過(guò)去，常常是翻朋友圈時(shí)，才偶爾看到她們的消息 。銳雯去了很多地方，有時(shí)在老撾的海島，有時(shí)在烏蘭巴托的列車(chē)，在照片里，她一改當(dāng)年共事時(shí)的精致，素面朝天，衣著簡(jiǎn)樸，在北緯50度的寒風(fēng)里頭發(fā)翻飛著，笑靨如花 。
推薦閱讀
- 廉江占湛江多少,湛江最強(qiáng)縣級(jí)市
- 樂(lè)東冬天多少度,海南樂(lè)東多少度
- 樂(lè)清樂(lè)成總產(chǎn)值多少,看本周樂(lè)清樂(lè)成房?jī)r(jià)走勢(shì)
- 蘋(píng)果7售價(jià),iphone7市場(chǎng)價(jià)多少錢(qián)
- 長(zhǎng)春市租房子多少錢(qián),在長(zhǎng)春租房子多少錢(qián)
- 壽昌貳年值多少錢(qián),珍貴遼代大錢(qián)異常稀少
- 寧波有多少外地人,來(lái)寧波的外地人要隔離嗎
- 上海公務(wù)員公積金多少,公務(wù)員收入不高
- 一般關(guān)稅是多少,進(jìn)口車(chē)關(guān)稅是多少
- 億體大概多少月薪,月薪一萬(wàn)是多少億